CARTEA A DOUA

O REUNIUNE FARA ROST

. SOSIREA LA MANASTIRE

Era o zi minunat, calda §i senind, asa cum sunt zilele pe la sfargitul lui
august. Intrevederea cu staretul urma si aibi loc indati dupi liturghie, adici
pe la unsprezece si jumitate.

Cum insi oaspetii nu aveau chef s mearga la liturghie, sosira chiar in
momentul cAnd lumea iesea din biserica. Veniserd cu doua trasuri; in prima —
o caleasca eleganti trasi de doi bidivii scumpi — se afla Piotr Aleksandrovici
Miusov, insotit de un tinir de vreo doudzeci de ani, Piotr Fomici Kalganov,
rubedenie cu dinsul. TAnarul se pregitea sa intre la universitate, iar Miusov,
la care — din cine stie ce motive — locuia deocamdat, staruia sa plece cu el in
strainatate, la Ziirich sau Jena, ca sd-si desivarseasci studiile acolo.

Kalganov stitea, totusi, in cumpina. Pirea dus pe ginduri, distrat.
Altminteri, agreabil ca infatisare, bine cladit si destul de inalt. Uneori avea o
privire fix4, ciudatd: ca mai toti oamenii distrati, se uita la tine multa vreme
fird sa te vada. Técut de obicei, parea stingaci, dar uneori — insi numai atunci
cind se afla intre patru ochi cu cineva — se insufletea dintr-o datd, ii mergea
gura si ridea mereu din te miri ce. Era numai un foc de paie, care insa se stin-
gea tot atit de repede si de brusc cum se si isca. Umbla totdeauna bine imbri-
cat, chiar elegant. Avea ceva avere, de altfel si astepta o mostenire care si i-o
mai sporeasci. Il cunostea pe Aliosa si erau prieteni.

In cealalti trisuri — o birji hodorogiti, care trosnea din toate incheietu-
rile, altminteri destul de incapatoare, trasi de doua gloabe sure cu pete ros-
cate, care ramaseserd mult in urma telegarilor lui Miusov — sosi, in sfarsit, si
Feodor Pavlovici, insotit de fiul siu Ivan Feodorovici. Dmitri Feodorovici
fusese incunostintat din ajun in privinta orei la care trebuiau si se intal-
neascd, dar, precum se vedea, intarziase. Oaspetii isi lasara trasurile afara, la
intrare, unde se afla arhondaricul si patrunsera pe jos in incinta manastirii. Se
pare c3, in afara de Feodor Pavlovici, nici unul nu vizitase in viata lui o manas-
tire, iar cat il priveste pe Miusov, nu mai célcase in biserica de cel putin
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treizeci de ani. Se uita in jurul lui cu o curiozitate pe care cauta s-o ascunda
sub o preficuti nepésare. Jur-imprejur insa, in cuprinsul méanastirii, spiritul
siu de observatie nu descoperi nimic altceva decit cladirea bisericii si acaretu-
rile, care nu aveau nimic deosebit. Ultimii credinciosi tocmai pariseau loca-
sul si, scotAndu-si palariile, isi ficeau cruce. Ici-colo, printre oamenii de rind,
se zareau si citeva persoane din elitd, doud-trei doamne, ba chiar si un general
foarte, foarte batran, care trisesera cu totii la arhondaric. Cat ai clipi din ochi,
nou-venitii fura asaltati de cersetori, dar nici unul dintre ei nu catadicsi si-i
miluiascd, numai Petrusa Kalganov scoase din pungi un gologan de zece
copeici, pe care-l strecurd in prip4, rusinat, in méina unei femei, soptindu-i
repede: , Impirtiti intre voi De fapt, nu avea nici un motiv s se rusineze,
fiindca insotitorii lui nici nu bagasera de seama, dar cAnd isi dadu seama de
asta, tAndrul se fAstici si mai tare.

Un lucru pirea, totusi, ciudat: oaspetii se asteptau, asa cum era si firesc, sa
fie primiti de cineva si chiar cu oarecare consideratie, de vreme ce unul dintre
ei ficuse de curAnd o danie de o mie de ruble manastirii, iar celilalt se numira
printre cei mai de seama mosieri din judet atit ca avere, cit si in privinta cul-
turii, un om de care — s-ar putea spune — cilugirii depindeau intr-o oarecare
masurd; ar fi destul s3 ne gindim numai la intorsitura pe care putea s-o ia
procesul pentru dreptul de a pescui in riu si de a tdia pidurea. Cu toate astea,
nu li se ficu nici o primire oficiala si nimeni nu le iesi in intAmpinare. Miusov
aruncd o privire distratd asupra mormintelor din jurul bisericii si dadu sa
spuna cid probabil lespezile acelea ii vor fi costat bani grei pe riposatii care
tinuserd sa-si asigure odihna de veci intr-un loc ,sfintit®, dar se rizgindi;
mania incepuse si-l cuprinda, luand locul in sufletul siu ironiei liberale.

— Cine dracu’ ar putea sa ne dea o limurire in harababura asta de aici...?!
Trebuie si ne decidem ce facem, timpul trece..., rosti el ca pentru sine.

In momentul acela, un domn in vArsti, imbricat cu o manta de var3, chel
si cu o privire dulceaga, se apropie de grupul lor. Isi scoase pilaria si, cu un
glas peltic si mieros, se recomanda, spunindu-le ¢a se numea Maksimov si ca
avea 0 mosie in Tuia. Dupa care se oferi si dea toate [amuririle necesare cila-
torilor nostri.

— Staretul Zosima locuieste la schit... Asa, asa, dumnealui, stiti, nu para-
seste niciodatd schitul; de aici, de la manastire, sa tot fie vreo patru sute de
pasi pAnd acolo. O luati, uite, pe aci, prin cring, asa, asa prin cring...

— Stiam §i eu ci trebuie si trecem printr-o padurice, raispunse Feodor
Pavlovici, atita doar ci nu-mi aminteam pe unde s-o luim, sunt ceva ani de
cAnd n-am mai calcat pe aici.
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— Iesiti pe poarta asta si pe urma drept inainte, prin cring... Asa, asa, prin
cring. Mergeti cu mine, daci-mi permiteti... Sieu... Asa, asa si eu... Poftiti pe
aici, aga, aga, pe aicl...

Vizitatorii se indreptara spre poarta si, iesind afara, o apucari prin padu-
rice. Mosierul Maksimov, un om de vreo saizeci de ani, ii insoti, mergind sau,
mai bine zis, alergind ca s tina pasul cu ei i cercetindu-i pe toti cu o curiozi-
tate infriguratd, aproape suparatoare. Pur si simplu cdsca ochii la ei.

— Vedeti dumneavoastri, avem ceva de discutat cu dinsul, o chestiune
personala, ii explica putin cam tdios Miusov. Domnia Sa a binevoit si ne
acorde, cum s-ar zice, o audientd; de aceea, cu toate ca vd suntem indatorati
pentru ¢ ne-ati ardtat drumul, v-am ruga si nu intrati odata cu noi.

— A, pai am si fost la dAnsul, asa, aga, am fost mai inainte... Un chevalier
parfait!! izbucni deodata mosierul, plesnind din degete.

— Cine este chevalier? intrebi Miusov.

— Dansul, adica staretul... Staretul-minune, asa, asa... Dumnealui in per-
soana, mandria §i slava manastirii, ,parintele“ Zosima! Asemenea staret...

Palavrigeala lui fara sir fu intreruptd deodati de un cilugar tinerel care-i
ajunse din urma. Era un monah de statura mijlocie, cu o camilafci pe cap, tras
la fati si palid. Feodor Pavlovici si Miusov se oprird. Calugarul se inclina
adAnc si cu smerenie in fata lor si rosti:

— Domnilor, parintele egumen vi pofteste cu pleciciune sa-i faceti
cinstea si sa luati masa cu dansul dupi ce vi duceti la schit. La ora unu, la
arhondaric; apoi, intorciAndu-se catre Maksimov: si pe dumneavoastra
de asemenea.

— Vin, sigur ci vin! exclama Feodor Pavlovici, magulit peste masura de
invitatie. Mai incape vorba! Stiti ci am promis cu totii si ne purtim cuviin-
cios... Vii si dumneata, nu-i asa, Piotr Aleksandrovici?

— Bineinteles. De ce crezi doar ca m-am ostenit pana aici daci nu ca sa
cunosc toate datinile lor? Un singur lucru mi supiri, Feodor Pavlovici, ca
si-ti spun drept, si anume faptul cd esti si dumneata aici...

— Vid cd Dmitri Feodorovici e lipsi la apel.

— Ce bine ar face sd stea acasi. Crezi poate ci-i o placere pentru mine si
md amestec in rifuielile voastre si pe deasupra sa te mai suport si pe dum-
neata? Venim cu dragd inima, rosti el apoi, adresindu-se monahului, spu-
neti-i parintelui egumen ci-i multumim pentru invitatie.

— Mi s-a dat in griji s2 merg cu dumneavoastra la Sfintia Sa, rispunse
tAnarul calugar.

1'Un cavaler desivarsit! (fr.).
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— Atunci eu ma reped intre timp pana la pirintele egumen, asa, aga, ma
duc la d4nsul, gAnguri ca un porumbel mosierul Maksimov.

— Parintele egumen este ocupat acum, dar daci vreti sa va duceti, treaba
dumneavoastra.

— Ce batran pisilog! exclamid Miusov dupa ce mosierul Maksimov pleca,
luAnd-o la picior spre minastire.

— Seamini cu von Sohn', spuse tam-nisam Feodor Pavlovici.

— AtAta stii si dumneata... De unde ai mai scos-o ci seamini cu von
Sohn? L-ai vizut vreodati?

— I-am vazut fotografia. Chiar daci trasiturile sunt diferite, exista totusi
ceva comun intre €i, ceva ce nu se poate exprima prin cuvinte. Iti spun eu, leit
von Sohn. Ma pricep la fizionomii.

— S-ar putea si ai dreptate, daci zici ¢i te pricepi atat de bine. Dar uite ce
este, Feodor Pavlovici, dupa cum prea bine spuneai adineauri, ai promis c-o sa te
porti cuviincios, te rog si nu uiti acest lucru. Iti repet, deci: fii bun si cauti s3 pis-
trezi masura. lar daca te apuci sa faci aici pe bufonul, iti spun clar: n-ag vrea siam
nimic de impartit cu dumneata... Uite, dsta-i omul — adauga el, adresandu-se
calugirului — ti-e si frica s intri cu dinsul intr-o casa de oameni cumsecade.

Un suras fin, inmuiat intr-o unda de siretenie, se infiripa pe buzele subtiri si
palide ale calugarului, care se multumi si nu spuni nimic, lasind s se vada lamu-
rit ca ticea dintr-un sentiment de demnitate. Miusov se incrunta si mai tare.

»Dracu’ si-iia pe toti. Totul e numai spoiald, de atitea veacuri au invitat
sa pastreze aparentele, cAnd, in fond, nu-i dect sarlatanie si ipocrizie
curatd!“ se gindi el.

— Jata si schitul, am ajuns! strigd Feodor Pavlovici. Uite gardul, uite si
poarta; e incuiatd. Si incepu si-si facd niste cruci mari in fata sfintilor zugra-
viti pe canaturile portii si de jur-imprejurul ei. Cte bordeie, atitea obiceie, ce
poti s faci?! comenta el. Aici triiesc vreo douazeci si cinci de preacucernici,
veniti la schit si-si caute mAntuirea si care toata ziua se uitd unul la alcul si se
indoapa cu varza. Stiti insa care e lucrul cel mai grozav? Nici o femeie nu are
voie sd intre pe poarta asta. Nu are voie §i nici nu s-a pomenit sd treaca vre-
una. Am auzit ca staretul le primeste totusi pe cucoane..., se intoarse el deo-
datid spre tAnarul monah.

— Persoanele feminine din popor se odihnesc si-l asteapta acolo, in apropi-
erea cerdacului, agsa cum puteti vedea si dumneavoastra. Iar pentru doamnele

! Functionar asasinat la Moscova la sfarsitul anului 1869 intr-o casi de toleranti;
crimaa ficut, la vremea ei, mare valva. Cazul von Sohn este pomenit de Dostoievski si in
romanul Adolescentul.
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din societate, tot acolo langi cerdac, dar dincolo de gard, s-au zidit doud inci-
peri. Vedeti gemuletele acelea de colo? Staretul, cAnd ii permite sinitatea,
iese pe o usitd laturalnica, adicd le primegte afara din schit. Si acum e o
cucoand din Harkov care-| asteaptd, o mosierita, Hohlakova, cu fiici-sa,
care-i bolnava. Se vede ca Sfintia Sa le-a promis c-o0 si iasa, desi in ultima
vreme se simte atit de slabit, incit nici macar lumea de rAnd n-a mai apucat
de mult sa-1 vadi la faga.

— Vasizica, totusi, existd o portitd de iesire, cAnd e vorba de cucoane! Si
nu crezi Sfintia Ta c-am vrut sd fac vreo aluzie necuviincioasd, am zis si eu asa,
intr-o doara. Nu stiu daca ati auzit cd pe muntele Athos sunt interzise cu
strictete vizitele feminine, mai mult chiar, nici o fipturd de parte femeiasca —
gainuse, curci sau viteluse — n-are voie si treaca pragul méandstirii.

— Feodor Pavlovici, sa stii ca te las aici si plec. Au sa te dea afard pe branci,
sa vezi daca n-o si se intAmple asa...!

— Nu inteleg ce ai cu mine, Piotr Aleksandrovici... Priviti, se minuna el
apoi in gura mare, intrind pe poarti, cum traiesc dumnealor ca-n rai in
aceastd vale a trandafirilor!

Intr-adevir, desi nu se zirea nici un trandafir niciieri, curtea era asternuti
cu un covor de flori tomnatice, care mai de care mai frumoase si mai alese. Se
vedea o mina priceputd in felul cum erau ingrijite. Pretutindeni, numai stra-
turi de flori — si-n preajma bisericii si printre morminte. Cisuta in care se afla
chilia staretului — o cisuta scundi, de lemn, cu cerdac la intrare — era si ea
inconjurata de flori.

— Totasaerasi pe vremea staretului dinainte, Varsonofie? Se zice ci dan-
sul nu ingaduia luxul; era un om iute la manie — cind se supira nu-i lipsea
mult sa batd drept-credincioasele cu cérja, observa Feodor Pavlovici in timp
ce urcau treptele.

— E adevirat ca staretul Varsonofie avea momente cAnd o cam lua razna,
darise pun in seama si multe parascovenii. N-am auzit, ce sa spun, s fi batut
pe cineva vreodata cu cirja, raspunse cilugirul. Si acum, domnilor, va rog
asteptati o clipd, si va anunt.

— Feodor Pavlovici, pentru ultima oara iti atrag atentia! Stii, cum ne-a
fost vorba... Te rog si te porti frumos, altfel o sd ai de-a face cu mine, ii mai
sopti o data Miusov.

— Nu pricep de ce esti atit de ingrijorat..., strecurd ironic Feodor Pavlovici.
Ori te apasd cumva picatele? Se zice ca staretul citeste dintr-o privire tot ce ai pe
suflet. Si-apoi, nu stiu, zau, de ce te sinchisesti atita de parerea lor, dumneata,
un parizian, o persoana cu vederi liberale! Nu te mai recunosc, pe onoarea mea!
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CARTEA A SAPTEA

ALIOSA

. DUHUL PUTREZICIUNII

Trupul parintelui ieromonah Zosima, raposat intru Domnul, fu — asa
cum am spus — pregitit pentru ingropaciune dupd rinduiala manistireasca.
Precum se stie, nici schimnicii, nici cilugirii nu sunt spalati dupa moarte.
»Cand un monah se savarseste intru Domnul — std scris in evhologhion —
monahul care e anume rnduit pentru aceasta ii sterge trupul cu un burete
inmuiat in apa incropitd, faicAnd mai inti cu buretele cruce pe fruntea mortu-
lui, pe piept, pe mainile, picioarele si pe genunchii lui, atata tot:* Datina cuve-
nitd o implini parintele Paisie cu mana lui. Si dupa ce sterse trupul cu apa
incropita, il imbrica in straie monahale si-l infasura in rasa cilugareasci;
drept care — iardsi dupa cum spune tipicul — despica putin rasa, ca trupul si fie
invascut in cruce. Pe cap 1i puse apoi camilafca impodobiti cu o cruce in opt
colturi. Camilafca i-o 1asa descoperitd, iar fata i-o acoperi cu invelitoarea cea
neagri a potirului. In sfarsit, ii impreuni mainile peste icoana Mantuitorului.
Dimineata, astfel dichisit, batrinul fu agezat in sicriu (care de mult fusese pre-
gatit), urmand s3 rimand toati ziua in chilie (adicd in odaia cea mare, unde isi
primea de obicei oaspetii, fie calugari, fie mireni). Deoarece riposatul era
ieroschimonah, rAnduiala cerea ca la cipatiiul lui si citeascd pe rind ieromo-
nahii si ierodiaconii de la manistire si nu psaltirea, ci stilpii. Priveghiul fu
inceput indatd dupa molitvd de parintele losif; parintele Paisie, care isi martu-
risise dorinta de a citi la capatiiul mortului toatd ziua i peste noapte, era
foarte prins deocamdata cu tot felul de treburi si in acelasi timp ingrijorat, ca
si parintele staret: cu cit trecea timpul, printre cilugirii de la schit §i in mulgi-
mea mirenilor ce soseau mereu, cu grimada, dinspre arhondaricul manastirii si
de la oras, se manifesta din ce in ce mai vadit o stare de spirit cit se poate de
curioasd, o agitatie neobisnuitd, as zice chiar ,necuviincioasi®, o asteptare
infrigurata. Si egumenul, si parintele Paisie se striduiau pe cat le stitea in
putinta sa potoleasci lumea care, cu toati osteneala lor, se frimanta parca si
mai avan. Cand se luminase de ziua §i dinspre oras — ca §i cum abia ar fi agteptat
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sd Inchidi ochii preacuviosul — incepuseri s curga credinciosii veniti cu fel de
fel de bolnavi, mai cu seama copii, pasimite in nadejdea ca trupul neinsufletit
va dobandi fara zibava harul de a timidui betesugurile, har ce, dupa credinta
lor, avea sa iasa indata in vileag. Abia atunci ne-am putut da seama cit de adinc
se inradicinase in multime convingerea ci raposatul staret era inca din timpul
vietii, cu drept cuvant si fara tigada, un sfint dintre cei mai luminati. Si nu s-ar
fi putut spune ci printre vizitatorii care se imbulzeau in incinta manastirii erau
numai oameni din popor. In ochii parintelui Paisie aceastid nemasurata spe-
rantd, marturisitd de dreptcredinciosi cu atta graba si atat de fitis, nu era
decit o diavoleasca ispitd; el banuise de mult ci asa 0 sa se intAmple, in nici un
caz insi nu s-ar fi asteptat ca lucrurile sa ia 0 asemenea amploare. D4nd ochii
cu unul sau altul dintre calugarii mai nelinistiti, cuviosul cauta si-l lumineze:
»Nu-i sade bine, fiule, unui monah si se pripeasca nadijduind fira de soco-
teald intr-o ardtare peste fire, aga ceva nu poate fi iertat decAt unui mirean:*
Cucernicii insi il ascultau §i nu prea, ceea ce sporea ingrijorarea parintelui
Paisie, cu toate cd el insusi (daci ar fi s3 ne amintim cum s-au desfisurat lucru-
rile), desi indignat de infrigurarea multimii, osdndind-o ca pe 0 necumpitati
deserticiune, in adancul sufletului sau nutrea intr-ascuns aceleasi sperante si
era tot atit de nerabdator, fapt pe care nu se putea sa nu-l recunoasci in sinea
lui. Simtea mai ales o stringere de inima cAnd ii ieseau in cale anumite chipuri
care, datoritd unei tainice presimtiri, i trezeau suparitoare banuieli. Asa,
bunioari, in multimea ce se imbulzea in chilie ii observi cu o infiorare de
scarbd (fapt pentru care isi aduse singur mustriri) pe Rakitin si pe cilugarul
din indepartatul schit din Obdorsk, care tot nu se indurase si pariseasca
méAndstirea. Nu stia nici el de ce, dar prezenta lor ii batu numaidect la ochi,
cu toate ci si vederea altora ar fi putut tot atit de bine si-l puna pe ginduri.
Cilugirul din Obdorsk mai ales nu-si gisea locul o clipa; ori incotro te-ai fi
dus, dadeai peste el: ba descosdndu-i in fel si chip pe unii, ba trigind cu ure-
chea la vorbele schimbate de altii, ba susotind misterios cu cite cineva. i citeai
pe fata nerabdarea, parea chiar suparat ci sperantele lui intirziau si se adeve-
reasca. Cit despre Rakitin, acesta, cum avea si reiasd mai tirziu, sosise
dis-de-dimineata la minaistire, trimis anume acolo de doamna Hohlakova.
Femeie de treaba altminteri, dar slaba de inger, doamna Hohlakova, neavind
ingaduinta sa patrunda in schit, din clipa cAnd aflase vestea, statea ca pe ghimpi,
mistuitd de o curiozitate atit de aprigd, inct nu stiuse cum si facd si-l expedi-
eze mai curind la fata locului, ddndu-i in grija sd nu scape nimic din vedere si
sa-i raporteze in scris, cam din jumdtate in jumatate de or, tot ce se va intdm-
pla. Avea o parere buni despre Rakitin, care in ochii sdi era cel mai credincios
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si mai cucernic dintre toti tinerii din cercul ei — atit de bine se pricepea Rakitin
sd intre pe sub pielea unuia sau altuia, luAnd infatisarea pe care acela ar fi dorit
s-o aibd, bineinteles atunci cAnd era convins c-o sa tragd vreun folos. Era o zi
senind, scildatd in soare; credinciosii se preumblau grupuri-grupuri printre
mormintele ce se insirau unul langa altul in preajma bisericii sau stiteau risipiti
ici si colo prin curtea schitului. Dand ocol schitului, parintele Paisie isi aduse
aminte deodatd ci nu-l mai vizuse pe Aliosa din timpul noptii. Tocmai in
momentul cAnd se gindea la el, il zari intr-un colt mai ferit al schitului, langa
uluci, stind pe piatra de mormant a unui cilugir de mult riposat, vestit prin
sfintenia vietii sale. TAndrul sedea intors cu spatele spre schit si cu fata citre
uluci, ca §i cum s-ar fi ascuns dupa cruce. Apropiindu-se de el, monahul bagi de
seama ca Aliosa isi tinea fata ingropata in palme si plingea amarnic, zguduit de
suspine indbusite. Rimase deci citeva clipe locului, uitindu-se la el in ticere.

— Linisteste-te, fiule, linisteste-te, draga prietene, rosti el in cele din urma,
cuun tremur in glas. Ce faci? Se cade, oare, sa plangi cAnd ar trebui sd te bucuri?
Au nu stii tu cd aceasta este cea mai slavitd zi a lui? GAndeste-te numai unde se
aflain clipa asta!

Aliosa isi descoperi obrazul buhiit de plans, ca al unui copil mic, si-i arunca
o privire, apoi, fard sd scoatd o vorba, se intoarse si-si ingropa iarasi fata in palme.

— Poate ci ai dreptate, adiugd ingAndurat pirintele Paisie. Plangi, fiule.
Lacrimile astea Hristos ti le-a trimis. Si se departa cugetdnd cu duiosie: ,,La-
crimile tale intristate iti vor aduce pacea sufleteasci si-ti vor insenina inima ta
cea buna’ Se grabise de altfel sa plece de acolo, de teama sa nu-l podideasci si
pe el plansul in fata suspinelor lui Aliosa. Timpul trecea si molitvele se tineau
lant. Parintele Paisie se duse de lud locul parintelui losif la cipatdiul mortului,
pentru a citi mai departe din Evanghelie. Dupa-amiaza insi, cu putin inainte
de ora trei, se petrecu acel lucru ciudat despre care am pomenit la sfarsitul pre-
cedentei carti, un lucru la care in nici un caz nu ne-am agteptat si care contrazi-
cea att de categoric toate sperantele faurite intre timp, incét, precum am mai
spus, pAnd in ziua de azi, atit la noi in oras, cit §i in imprejurimi, acest eveni-
ment este comentat cu aceeasi insufletire si cu o risipa de amanunte. In ce ma
priveste, va marturisesc ¢ ma simt aproape ingretosat de cate ori trebuie sa
vorbesc despre aceastd intAmplare cu totul nesemnificativa si care in ochii mei
nu este decét un prilej de ispita — in fond, e un lucru foarte firesc si fard nici un
fel de importanta — si v rog si ma credeti ca as fi cutat s-o trec sub ticere in
cele ce urmeaza daci n-ar fi avut o influentid hotaritoare si foarte clara asupra
lui Aliosa, principalul — desi abia de aici inainte — erou al povestirii mele, pro-
vocandu-i o adevirata criza de constiintd si aducind o transformare radicali in
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sufletul lui, o crizé care, ce-i drept, i-a zguduit cugetul, dar in acelasi timp i-a
otelit caracterul, dindu-i un tel precis in viata.

Dar si ne intoarcem la istorisirea noastri. In zorii zilei, inainte chiar de a
se fi luminat afard, cum am spus, rimasitele pamantesti ale staretului fusesera
asezate in sicriu §i depuse in prima incipere, unde isi primea el de obicei oas-
petii; in momentul acela cineva intrebase daci trebuie sau nu si deschida
ferestrele. Pusa in treacat si mai mult intr-o doard, intrebarea trecuse aproape
neobservata, fard s primeascd vreun raspuns. Cel mult daci vreunii dintre cei
de fati se vor fi gAndit cum poate fi cineva atit de absurd (daci nu chiar ridi-
col), IncAt s3-i treaca prin minte ci trupul parintelui Zosima ar putea sd intre in
putrefactie, viciind aerul! Merita intr-adevar si-i plingi de mila ca-i atit de
zevzec si lipsit de credintd cAnd sumedenie de oameni asteapta s se intAmple
tocmai pe dos. Indati dupi miezul zilei insi se petrecu un lucru pe care laince-
put cei care se foiau pe usa chiliei il observara pe ticute, cu vadita teama de a-si
mdrturisi cu glas tare banuiala ce abia se infiripase in cugetul lor. Catre orele
trei dupa-amiaza lucrul acesta deveni atit de evident, incit nu mai putea sa
incapa nici o indoiala si intr-o clipa stirea trecu din gura in gura printre credin-
ciosii care impAnzeau schitul, iar de acolo se rispAndi in manaistire, spre con-
sternarea tuturor, ca pana la sfarsit, in foarte scurt timp, s ajungi in oras,
ficAnd mare vilvi nu numai in rAndurile dreptcredinciosilor, dar si printre
necredinciosi. Acestia din urma nu-si ascundeau satisfactia, dar mai incAntati
decat ei se aratau unii credinciosi, adeverind cuvintele rostite cAndva de rapo-
satul staret: ,, Mult se mai bucurd muritorii de rusinea omului neprihanit care-a
cazut in picat!“ Incetul cu incetul, dar tot mai insinuant cu cit trecea timpul,
o miasma, ca de stirv, Incepu sa se rispAndeasci din sicriu. Si duhoarea aceasta
se accentua din ce in ce, pentru ca pe la orele trei si strice tot aerul din incipere.
De ani de zile nu se pomenise, ba nici chiar de cAnd luase fiinta manastirea, nu
se stia sd se f1 iscat vreodatd asemenea zarva desantatd — in alte imprejurari nici
nu i-ar fi putut trece prin minte cuiva ci s-ar putea petrece una ca asta — cum se
starni de astd data in chip att de naprasnic in rAndurile calugarilor, faicAndu-i
pe cei mai multi dintre ei sd cadi in ispiti. Amintindu-si mai apoi, dupd ani si
ani, de atAtea si atitea intAmplari din ziua aceea, unii calugari mai cu scaun la
cap inci se mai minunau in sinea lor, gindindu-se cu groazi cit de departe
ajunseserd atunci lucrurile. Atatia altii dintre ei, doar, oameni cucernici §i cu
frica lui Dumnezeu, monahi smeriti in sufletul lor, care dusesera o viata sfAntd
si fara prihana, riposaserd intru Domnul si trupurile lor neinsufletite raspan-
diserd tot asa, de la o vreme, un miros greu, de putreziciune, ca orice mort. Si
totusi nimeni nu se tulburase din pricina asta, nici nu se lasase dus in ispita.
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Bineinteles si la noi la schit fusesera unii calugiri a ciror amintire se pastrase
inca vie in manistire dupa ani si ani, deoarece rimisitele lor paméntesti, dupa
cte se spunea, rimasesera nevatimate, fard a putrezi. Faptul acesta ii zguduise
pe fratii lor intru Domnul, lisind o urma nestearsa in sufletul lor, ca o nepa-
trunsd taind si o minune in fata cireia trebuie si te inchini; mai mult chiar,
monahii il priveau ca pe o fagaduinta ca atunci cAnd prin vrerea lui Dumnezeu
le va sosi ceasul, mormintele lor vor fi agijderea incununate cu slava. Asa, buni-
oard, era deseori pomenit batrAnul monah Iov, care inchisese ochii la varsta de
o suti cinci ani, dupa ce trdise ca un schimnic adevarat, vestit prin faptul ci
toata viata postise, pizind in acelasi timp cu strasnicie legaiméntul tacerii.
Pustnicul se pripadise de mult, in primul deceniu al secolului al optsprezece-
lea si morméntul siu era aritat cu multa veneratie credinciosilor care intrau
pentru intdia oard in ménastire, pomenindu-li-se in cuvinte invaluite despre
marile sperante legate de el. (Acolo il gasise parintele Paisic in dimineata aceea
pe Aliosa.) In afari de bitranul cilugir riposat de un car de vreme, se mai vor-
bea despre inca un mare ieromonah, acesta mort mai de curind, ca sa zicem
asa, staretul Varsonofi, al cirui urmas intru har fusese parintele Zosima si pe
care, cAt triise, toatd lumea ce venea pe la manistire il socotea sirac cu duhul.
Se zice cd amandoi ziceau in raclele lor la fel de intregi pe cAt erau in viat, ci
atunci cAnd fuseserd ingropati nimic nu arata ca trupurile lor incepusera sa se
descompuna, iar chipurile lor, dupa moarte, parca se luminasera. Ba erau unii
care se jurau cd aerul din preajma era imbalsimat. OricAt de puternice ar fi fost
insa aceste amintiri, ele nu izbuteau si explice indeajuns toati agitatia aceea
desintata, stupida si dusmanoasa pe care o prilejuise sicriul staretului Zosima.
In ce m3 priveste, cred ci e vorba de o serie intreagd de cauze diferite, care au
coincis, determinind intr-un fel ori altul acest incident atit de penibil. In pri-
mul rind trebuie s inem seama de ostilitatea profunda de care era inconjurati
staretia, privita ca o inovatie primejdioasd, ostilitate nemarturisita ce staruia in
minastire, mocnind in sufletele multora dintre clugiri. Apoi cu siguranta ci
un rol tot atat de important il juca invidia celor din jur. Riposatul fusese soco-
tit sfant inci din timpul vietii, incAt aproape ca nu era ingaduit sa te indoiesti
de harul lui. Si nu atit prin minunile pe care le-ar fi savarsit isi cAstigase atAtea
simpatii, cAt mai ales prin puterea iubirii sale, datorita cireia un mare numar de
credinciosi, din toatd inima devotati, ficusera zid in jurul lui. Totusi — sau, mai
bine zis, tocmai de aceea — staretul stirnise invidia multora, o invidie care cu
timpul se preschimbase intr-o ura inversunati, marturisita pe fati sau tainuita
cu grija si avea destui dusmani nu numai in ménastire, dar §i printre mireni.
Asa ci, desi nu facuse niciodata i nimédnui nici cel mai mic rau, se gisea cite
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