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O REUNIUNE F R  ROST

I. SOSIREA LA M N STIRE

Era o zi minunat , cald  i senin , a a cum sunt zilele pe la sfâr itul lui 
august. Întrevederea cu stare ul urma s  aib  loc îndat  dup  liturghie, adic  
pe la unsprezece i jum tate.

Cum îns  oaspe ii nu aveau chef s  mearg  la liturghie, sosir  chiar în 
momentul când lumea ie ea din biseric . Veniser  cu dou  tr suri; în prima � 
o calea c  elegant  tras  de doi bidivii scumpi � se afla Piotr Aleksandrovici 
Miusov, înso it de un tân r de vreo dou zeci de ani, Piotr Fomici Kalganov, 
rubedenie cu dânsul. Tân rul se preg tea s  intre la universitate, iar Miusov, 
la care � din cine tie ce motive � locuia deocamdat , st ruia s  plece cu el în 
str in tate, la Zürich sau Jena, ca s - i des vâr easc  studiile acolo.

Kalganov st tea, totu i, în cump n . P rea dus pe gânduri, distrat. 
Altminteri, agreabil ca înf i are, bine cl dit i destul de înalt. Uneori avea o 
privire fix , ciudat : ca mai to i oamenii distra i, se uita la tine mult  vreme 
f r  s  te vad . T cut de obicei, p rea stângaci, dar uneori � îns  numai atunci 
când se afla între patru ochi cu cineva � se însufle ea dintr-o dat , îi mergea 
gura i râdea mereu din te miri ce. Era numai un foc de paie, care îns  se stin-
gea tot atât de repede i de brusc cum se i isca. Umbla totdeauna bine îmbr -
cat, chiar elegant. Avea ceva avere, de altfel i a tepta o mo tenire care s  i-o 
mai sporeasc . Îl cuno tea pe Alio a i erau prieteni.

În cealalt  tr sur � o birj  hodorogit , care trosnea din toate încheietu-
rile, altminteri destul de înc p toare, tras  de dou  gloabe sure cu pete ro -
cate, care r m seser  mult în urma telegarilor lui Miusov � sosi, în sfâr it, i 
Feodor Pavlovici, înso it de fiul s u Ivan Feodorovici. Dmitri Feodorovici 
fusese încuno tin at din ajun în privin a orei la care trebuiau s  se întâl-
neasc , dar, precum se vedea, întârziase. Oaspe ii î i l sar  tr surile afar , la 
intrare, unde se afla arhondaricul i p trunser  pe jos în incinta m n stirii. Se 
pare c , în afar  de Feodor Pavlovici, nici unul nu vizitase în via a lui o m n s-
tire, iar cât îl prive te pe Miusov, nu mai c lcase în biseric  de cel pu in 
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treizeci de ani. Se uita în jurul lui cu o curiozitate pe care c uta s-o ascund  
sub o pref cut  nep sare. Jur-împrejur îns , în cuprinsul m n stirii, spiritul 
s u de observa ie nu descoperi nimic altceva decât cl direa bisericii i acaretu-
rile, care nu aveau nimic deosebit. Ultimii credincio i tocmai p r seau loca-
ul i, sco ându- i p l riile, î i f ceau cruce. Ici-colo, printre oamenii de rând, 

se z reau i câteva persoane din elit , dou -trei doamne, ba chiar i un general 
foarte, foarte b trân, care tr seser  cu to ii la arhondaric. Cât ai clipi din ochi, 
nou-veni ii fur  asalta i de cer etori, dar nici unul dintre ei nu catadicsi s -i 
miluiasc , numai Petru a Kalganov scoase din pung  un gologan de zece 
copeici, pe care-l strecur  în prip , ru inat, în mâna unei femei, optindu-i 
repede: �Împ r i i între voi.� De fapt, nu avea nici un motiv s  se ru ineze, 
fiindc  înso itorii lui nici nu b gaser  de seam , dar când î i d du seama de 
asta, tân rul se fâstâci i mai tare.

Un lucru p rea, totu i, ciudat: oaspe ii se a teptau, a a cum era i firesc, s  
fie primi i de cineva i chiar cu oarecare considera ie, de vreme ce unul dintre 
ei f cuse de curând o danie de o mie de ruble m n stirii, iar cel lalt se num ra 
printre cei mai de seam  mo ieri din jude  atât ca avere, cât i în privin a cul-
turii, un om de care � s-ar putea spune � c lug rii depindeau într-o oarecare 
m sur ; ar fi destul s  ne gândim numai la întors tura pe care putea s-o ia 
procesul pentru dreptul de a pescui în râu i de a t ia p durea. Cu toate astea, 
nu li se f cu nici o primire oficial  i nimeni nu le ie i în întâmpinare. Miusov 
arunc  o privire distrat  asupra mormintelor din jurul bisericii i d du s  
spun  c  probabil lespezile acelea îi vor fi costat bani grei pe r posa ii care 
inuser  s - i asigure odihna de veci într-un loc �sfin it�, dar se r zgândi; 

mânia începuse s -l cuprind , luând locul în sufletul s u ironiei liberale.
� Cine dracu� ar putea s  ne dea o l murire în harababura asta de aici�?! 

Trebuie s  ne decidem ce facem, timpul trece�, rosti el ca pentru sine.
În momentul acela, un domn în vârst , îmbr cat cu o manta de var , chel 

i cu o privire dulceag , se apropie de grupul lor. Î i scoase p l ria i, cu un 
glas peltic i mieros, se recomand , spunându-le c  se numea Maksimov i c  
avea o mo ie în Tuia. Dup  care se oferi s  dea toate l muririle necesare c l -
torilor no tri.

� Stare ul Zosima locuie te la schit� A a, a a, dumnealui, ti i, nu p r -
se te niciodat  schitul; de aici, de la m n stire, s  tot fie vreo patru sute de 
pa i pân  acolo. O lua i, uite, pe aci, prin crâng, a a, a a prin crâng�

� tiam i eu c  trebuie s  trecem printr-o p durice, r spunse Feodor 
Pavlovici, atâta doar c  nu-mi aminteam pe unde s-o lu m, sunt ceva ani de 
când n-am mai c lcat pe aici.



� Ie i i pe poarta asta i pe urm  drept înainte, prin crâng� A a, a a, prin 
crâng. Merge i cu mine, dac -mi permite i� i eu� A a, a a i eu� Pofti i pe 
aici, a a, a a, pe aici�

Vizitatorii se îndreptar  spre poart  i, ie ind afar , o apucar  prin p du-
rice. Mo ierul Maksimov, un om de vreo aizeci de ani, îi înso i, mergând sau, 
mai bine zis, alergând ca s  in  pasul cu ei i cercetându-i pe to i cu o curiozi-
tate înfrigurat , aproape sup r toare. Pur i simplu c sca ochii la ei.

� Vede i dumneavoastr , avem ceva de discutat cu dânsul, o chestiune 
personal , îi explic  pu in cam t ios Miusov. Domnia Sa a binevoit s  ne 
acorde, cum s-ar zice, o audien ; de aceea, cu toate c  v  suntem îndatora i 
pentru c  ne-a i ar tat drumul, v-am ruga s  nu intra i odat  cu noi.

� A, p i am i fost la dânsul, a a, a a, am fost mai înainte� Un chevalier 
parfait!1 izbucni deodat  mo ierul, plesnind din degete.

� Cine este chevalier? întreb  Miusov.
� Dânsul, adic  stare ul� Stare ul-minune, a a, a a� Dumnealui în per-

soan , mândria i slava m n stirii, �p rintele� Zosima! Asemenea stare �
P l vr geala lui f r  ir fu întrerupt  deodat  de un c lug r tinerel care-i 

ajunse din urm . Era un monah de statur  mijlocie, cu o camilafc  pe cap, tras 
la fa  i palid. Feodor Pavlovici i Miusov se oprir . C lug rul se înclin  
adânc i cu smerenie în fa a lor i rosti:

� Domnilor, p rintele egumen v  pofte te cu plec ciune s -i face i 
cinstea i s  lua i masa cu dânsul dup  ce v  duce i la schit. La ora unu, la 
arhondaric; apoi, întorcându-se c tre Maksimov: i pe dumneavoastr  
de asemenea.

� Vin, sigur c  vin! exclam  Feodor Pavlovici, m gulit peste m sur  de 
invita ie. Mai încape vorb ! ti i c  am promis cu to ii s  ne purt m cuviin-
cios� Vii i dumneata, nu-i a a, Piotr Aleksandrovici?

� Bineîn eles. De ce crezi doar c  m-am ostenit pân  aici dac  nu ca s  
cunosc toate datinile lor? Un singur lucru m  sup r , Feodor Pavlovici, ca 
s - i spun drept, i anume faptul c  e ti i dumneata aici�

� V d c  Dmitri Feodorovici e lips  la apel.
� Ce bine ar face s  stea acas . Crezi poate c -i o pl cere pentru mine s  

m  amestec în r fuielile voastre i pe deasupra s  te mai suport i pe dum-
neata? Venim cu drag  inim , rosti el apoi, adresându-se monahului, spu-
ne i-i p rintelui egumen c -i mul umim pentru invita ie.

� Mi s-a dat în grij  s  merg cu dumneavoastr  la Sfin ia Sa, r spunse 
tân rul c lug r.

1 Un cavaler des vâr it! (fr.).



� Atunci eu m  reped între timp pân  la p rintele egumen, a a, a a, m  
duc la dânsul, gânguri ca un porumbel mo ierul Maksimov.

� P rintele egumen este ocupat acum, dar dac  vre i s  v  duce i, treaba 
dumneavoastr .

� Ce b trân pis log! exclam  Miusov dup  ce mo ierul Maksimov plec , 
luând-o la picior spre m n stire.

� Seam n  cu von Sohn1, spuse tam-nisam Feodor Pavlovici.
� Atâta tii i dumneata� De unde ai mai scos-o c  seam n  cu von 

Sohn? L-ai v zut vreodat ?
� I-am v zut fotografia. Chiar dac  tr s turile sunt diferite, exist  totu i 

ceva comun între ei, ceva ce nu se poate exprima prin cuvinte. Î i spun eu, leit 
von Sohn. M  pricep la fizionomii.

� S-ar putea s  ai dreptate, dac  zici c  te pricepi atât de bine. Dar uite ce 
este, Feodor Pavlovici, dup  cum prea bine spuneai adineauri, ai promis c-o s  te 
por i cuviincios, te rog s  nu ui i acest lucru. Î i repet, deci: fii bun i caut  s  p s-
trezi m sura. Iar dac  te apuci s  faci aici pe bufonul, î i spun clar: n-a  vrea s  am 
nimic de împ r it cu dumneata� Uite, sta-i omul � ad ug  el, adresându-se 
c lug rului � i-e i fric  s  intri cu dânsul într-o cas  de oameni cumsecade.

Un surâs fin, înmuiat într-o und  de iretenie, se înfirip  pe buzele sub iri i 
palide ale c lug rului, care se mul umi s  nu spun  nimic, l sând s  se vad  l mu-
rit c  t cea dintr-un sentiment de demnitate. Miusov se încrunt  i mai tare.

�Dracu� s -i ia pe to i. Totul e numai spoial , de atâtea veacuri au înv at 
s  p streze aparen ele, când, în fond, nu-i decât arlatanie i ipocrizie 
curat !� se gândi el.

� Iat  i schitul, am ajuns! strig  Feodor Pavlovici. Uite gardul, uite i 
poarta; e încuiat . i începu s - i fac  ni te cruci mari în fa a sfin ilor zugr -
vi i pe canaturile por ii i de jur-împrejurul ei. Câte bordeie, atâtea obiceie, ce 
po i s  faci?! coment  el. Aici tr iesc vreo dou zeci i cinci de preacucernici, 
veni i la schit s - i caute mântuirea i care toat  ziua se uit  unul la altul i se 
îndoap  cu varz . ti i îns  care e lucrul cel mai grozav? Nici o femeie nu are 
voie s  intre pe poarta asta. Nu are voie i nici nu s-a pomenit s  treac  vre-
una. Am auzit c  stare ul le prime te totu i pe cucoane�, se întoarse el deo-
dat  spre tân rul monah.

� Persoanele feminine din popor se odihnesc i-l a teapt  acolo, în apropi-
erea cerdacului, a a cum pute i vedea i dumneavoastr . Iar pentru doamnele 

1 Func ionar asasinat la Moscova la sfâr itul anului 1869 într-o cas  de toleran ; 
crima a f cut, la vremea ei, mare vâlv . Cazul von Sohn este pomenit de Dostoievski i în 
romanul Adolescentul.



din societate, tot acolo lâng  cerdac, dar dincolo de gard, s-au zidit dou  înc -
peri. Vede i gemule ele acelea de colo? Stare ul, când îi permite s n tatea, 
iese pe o u i  l turalnic , adic  le prime te afar  din schit. i acum e o 
cucoan  din Harkov care-l a teapt , o mo ieri , Hohlakova, cu fiic -sa, 
care-i bolnav . Se vede c  Sfin ia Sa le-a promis c-o s  ias , de i în ultima 
vreme se simte atât de sl bit, încât nici m car lumea de rând n-a mai apucat 
de mult s -l vad  la fa .

� Vas zic , totu i, exist  o porti  de ie ire, când e vorba de cucoane! S  
nu crezi Sfin ia Ta c-am vrut s  fac vreo aluzie necuviincioas , am zis i eu a a, 
într-o doar . Nu tiu dac  a i auzit c  pe muntele Athos sunt interzise cu 
stricte e vizitele feminine, mai mult chiar, nici o f ptur  de parte femeiasc � 
g inu e, curci sau vi elu e � n-are voie s  treac  pragul m n stirii.

� Feodor Pavlovici, s  tii c  te las aici i plec. Au s  te dea afar  pe brânci, 
s  vezi dac  n-o s  se întâmple a a�!

� Nu în eleg ce ai cu mine, Piotr Aleksandrovici� Privi i, se minun  el 
apoi în gura mare, intrând pe poart , cum tr iesc dumnealor ca-n rai în 
aceast  vale a trandafirilor!

Într-adev r, de i nu se z rea nici un trandafir nic ieri, curtea era a ternut  
cu un covor de flori tomnatice, care mai de care mai frumoase i mai alese. Se 
vedea o mân  priceput  în felul cum erau îngrijite. Pretutindeni, numai stra-
turi de flori � i-n preajma bisericii i printre morminte. C su a în care se afla 
chilia stare ului � o c su  scund , de lemn, cu cerdac la intrare � era i ea 
înconjurat  de flori.

� Tot a a era i pe vremea stare ului dinainte, Varsonofie? Se zice c  dân-
sul nu îng duia luxul; era un om iute la mânie � când se sup ra nu-i lipsea 
mult s  bat  drept-credincioasele cu cârja, observ  Feodor Pavlovici în timp 
ce urcau treptele.

� E adev rat c  stare ul Varsonofie avea momente când o cam lua razna, 
dar i se pun în seam  i multe parascovenii. N-am auzit, ce s  spun, s  fi b tut 
pe cineva vreodat  cu cârja, r spunse c lug rul. i acum, domnilor, v  rog 
a tepta i o clip , s  v  anun .

� Feodor Pavlovici, pentru ultima oar  î i atrag aten ia! tii, cum ne-a 
fost vorba� Te rog s  te por i frumos, altfel o s  ai de-a face cu mine, îi mai 
opti o dat  Miusov.

� Nu pricep de ce e ti atât de îngrijorat�, strecur  ironic Feodor Pavlovici. 
Ori te apas  cumva p catele? Se zice c  stare ul cite te dintr-o privire tot ce ai pe 
suflet. i-apoi, nu tiu, z u, de ce te sinchise ti atâta de p rerea lor, dumneata, 
un parizian, o persoan  cu vederi liberale! Nu te mai recunosc, pe onoarea mea!
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ALIO A

I. DUHUL PUTREZICIUNII

Trupul p rintelui ieromonah Zosima, r posat întru Domnul, fu � a a 
cum am spus � preg tit pentru îngrop ciune dup  rânduiala m n stireasc . 
Precum se tie, nici schimnicii, nici c lug rii nu sunt sp la i dup  moarte. 
�Când un monah se s vâr e te întru Domnul � st  scris în evhologhion � 
monahul care e anume rânduit pentru aceasta îi terge trupul cu un burete 
înmuiat în ap  încropit , f când mai întâi cu buretele cruce pe fruntea mortu-
lui, pe piept, pe mâinile, picioarele i pe genunchii lui, atâta tot.� Datina cuve-
nit  o împlini p rintele Paisie cu mâna lui. i dup  ce terse trupul cu ap  
încropit , îl îmbr c  în straie monahale i-l înf ur  în rasa c lug reasc ; 
drept care � iar i dup  cum spune tipicul � despic  pu in rasa, ca trupul s  fie 
înv scut în cruce. Pe cap îi puse apoi camilafca împodobit  cu o cruce în opt 
col uri. Camilafca i-o l s  descoperit , iar fa a i-o acoperi cu învelitoarea cea 
neagr  a potirului. În sfâr it, îi împreun  mâinile peste icoana Mântuitorului. 
Diminea a, astfel dichisit, b trânul fu a ezat în sicriu (care de mult fusese pre-
g tit), urmând s  r mân  toat  ziua în chilie (adic  în odaia cea mare, unde î i 
primea de obicei oaspe ii, fie c lug ri, fie mireni). Deoarece r posatul era 
ieroschimonah, rânduiala cerea ca la c p tâiul lui s  citeasc  pe rând ieromo-
nahii i ierodiaconii de la mân stire i nu psaltirea, ci stâlpii. Priveghiul fu 
început îndat  dup  molitv  de p rintele Iosif; p rintele Paisie, care î i m rtu-
risise dorin a de a citi la c p tâiul mortului toat  ziua i peste noapte, era 
foarte prins deocamdat  cu tot felul de treburi i în acela i timp îngrijorat, ca 
i p rintele stare : cu cât trecea timpul, printre c lug rii de la schit i în mul i-

mea mirenilor ce soseau mereu, cu gr mada, dinspre arhondaricul mân stirii i 
de la ora , se manifesta din ce în ce mai v dit o stare de spirit cât se poate de 
curioas , o agita ie neobi nuit , a  zice chiar �necuviincioas �, o a teptare 
înfrigurat . i egumenul, i p rintele Paisie se str duiau pe cât le st tea în 
putin  s  potoleasc  lumea care, cu toat  osteneala lor, se fr mânta parc  i 
mai avan. Când se luminase de ziu  i dinspre ora � ca i cum abia ar fi a teptat 



s  închid  ochii preacuviosul � începuser  s  curg  credincio ii veni i cu fel de 
fel de bolnavi, mai cu seam  copii, pas mite în n dejdea c  trupul neînsufle it 
va dobândi f r  z bav  harul de a t m dui bete ugurile, har ce, dup  credin a 
lor, avea s  ias  îndat  în vileag. Abia atunci ne-am putut da seama cât de adânc 
se înr d cinase în mul ime convingerea c  r posatul stare  era înc  din timpul 
vie ii, cu drept cuvânt i f r  t gad , un sfânt dintre cei mai lumina i. i nu s-ar 
fi putut spune c  printre vizitatorii care se îmbulzeau în incinta mân stirii erau 
numai oameni din popor. În ochii p rintelui Paisie aceast  nem surat  spe-
ran , m rturisit  de dreptcredincio i cu atâta grab  i atât de f i , nu era 
decât o diavoleasc  ispit ; el b nuise de mult c  a a o s  se întâmple, în nici un 
caz îns  nu s-ar fi a teptat ca lucrurile s  ia o asemenea amploare. Dând ochii 
cu unul sau altul dintre c lug rii mai nelini ti i, cuviosul c uta s -l lumineze: 
�Nu-i ade bine, fiule, unui monah s  se pripeasc  n d jduind f r  de soco-
teal  într-o ar tare peste fire, a a ceva nu poate fi iertat decât unui mirean.� 
Cucernicii îns  îl ascultau i nu prea, ceea ce sporea îngrijorarea p rintelui 
Paisie, cu toate c  el însu i (dac  ar fi s  ne amintim cum s-au desf urat lucru-
rile), de i indignat de înfrigurarea mul imii, osândind-o ca pe o necump tat  
de ert ciune, în adâncul sufletului s u nutrea într-ascuns acelea i speran e i 
era tot atât de ner bd tor, fapt pe care nu se putea s  nu-l recunoasc  în sinea 
lui. Sim ea mai ales o strângere de inim  când îi ie eau în cale anumite chipuri 
care, datorit  unei tainice presim iri, îi trezeau sup r toare b nuieli. A a, 
bun oar , în mul imea ce se îmbulzea în chilie îi observ  cu o înfiorare de 
scârb  (fapt pentru care î i aduse singur mustr ri) pe Rakitin i pe c lug rul 
din îndep rtatul schit din Obdorsk, care tot nu se îndurase s  p r seasc  
mân stirea. Nu tia nici el de ce, dar prezen a lor îi b tu numaidecât la ochi, 
cu toate c  i vederea altora ar fi putut tot atât de bine s -l pun  pe gânduri. 
C lug rul din Obdorsk mai ales nu- i g sea locul o clip ; ori încotro te-ai fi 
dus, d deai peste el: ba descosându-i în fel i chip pe unii, ba tr gând cu ure-
chea la vorbele schimbate de al ii, ba u otind misterios cu câte cineva. Îi citeai 
pe fa  ner bdarea, p rea chiar sup rat c  speran ele lui întârziau s  se adeve-
reasc . Cât despre Rakitin, acesta, cum avea s  reias  mai târziu, sosise 
dis-de-diminea  la m n stire, trimis anume acolo de doamna Hohlakova. 
Femeie de treab  altminteri, dar slab  de înger, doamna Hohlakova, neavând 
îng duin a s  p trund  în schit, din clipa când aflase vestea, st tea ca pe ghimpi, 
mistuit  de o curiozitate atât de aprig , încât nu tiuse cum s  fac  s -l expedi-
eze mai curând la fa a locului, dându-i în grij  s  nu scape nimic din vedere i 
s -i raporteze în scris, cam din jum tate în jum tate de or , tot ce se va întâm-
pla. Avea o p rere bun  despre Rakitin, care în ochii s i era cel mai credincios 



i mai cucernic dintre to i tinerii din cercul ei � atât de bine se pricepea Rakitin 
s  intre pe sub pielea unuia sau altuia, luând înf i area pe care acela ar fi dorit 
s-o aib , bineîn eles atunci când era convins c-o s  trag  vreun folos. Era o zi 
senin , sc ldat  în soare; credincio ii se preumblau grupuri-grupuri printre 
mormintele ce se în irau unul lâng  altul în preajma bisericii sau st teau risipi i 
ici i colo prin curtea schitului. Dând ocol schitului, p rintele Paisie î i aduse 
aminte deodat  c  nu-l mai v zuse pe Alio a din timpul nop ii. Tocmai în 
momentul când se gândea la el, îl z ri într-un col  mai ferit al schitului, lâng  
uluci, stând pe piatra de mormânt a unui c lug r de mult r posat, vestit prin 
sfin enia vie ii sale. Tân rul edea întors cu spatele spre schit i cu fa a c tre 
uluci, ca i cum s-ar fi ascuns dup  cruce. Apropiindu-se de el, monahul b g  de 
seam  c  Alio a î i inea fa a îngropat  în palme i plângea amarnic, zguduit de 
suspine în bu ite. R mase deci câteva clipe locului, uitându-se la el în t cere.

� Lini te te-te, fiule, lini te te-te, drag  prietene, rosti el în cele din urm , 
cu un tremur în glas. Ce faci? Se cade, oare, s  plângi când ar trebui s  te bucuri? 
Au nu tii tu c  aceasta este cea mai sl vit  zi a lui? Gânde te-te numai unde se 
afl  în clipa asta!

Alio a î i descoperi obrazul buh it de plâns, ca al unui copil mic, i-i arunc  
o privire, apoi, f r  s  scoat  o vorb , se întoarse i- i îngrop  iar i fa a în palme.

� Poate c  ai dreptate, ad ug  îngândurat p rintele Paisie. Plângi, fiule. 
Lacrimile astea Hristos i le-a trimis. i se dep rta cugetând cu duio ie: �La -
crimile tale întristate î i vor aduce pacea sufleteasc  i- i vor însenina inima ta 
cea bun .� Se gr bise de altfel s  plece de acolo, de team  s  nu-l podideasc  i 
pe el plânsul în fa a suspinelor lui Alio a. Timpul trecea i molitvele se ineau 
lan . P rintele Paisie se duse de lu  locul p rintelui Iosif la c p tâiul mortului, 
pentru a citi mai departe din Evanghelie. Dup -amiaz  îns , cu pu in înainte 
de ora trei, se petrecu acel lucru ciudat despre care am pomenit la sfâr itul pre-
cedentei c r i, un lucru la care în nici un caz nu ne-am a teptat i care contrazi-
cea atât de categoric toate speran ele f urite între timp, încât, precum am mai 
spus, pân  în ziua de azi, atât la noi în ora , cât i în împrejurimi, acest eveni-
ment este comentat cu aceea i însufle ire i cu o risip  de am nunte. În ce m
prive te, v  m rturisesc c  m  simt aproape îngre o at de câte ori trebuie s  
vorbesc despre aceast  întâmplare cu totul nesemnificativ  i care în ochii mei 
nu este decât un prilej de ispit � în fond, e un lucru foarte firesc i f r  nici un 
fel de importan � i v  rog s  m  crede i c  a  fi c utat s-o trec sub t cere în 
cele ce urmeaz  dac  n-ar fi avut o influen  hot râtoare i foarte clar  asupra 
lui Alio a, principalul � de i abia de aici înainte � erou al povestirii mele, pro-
vocându-i o adev rat  criz  de con tiin  i aducând o transformare radical  în 



sufletul lui, o criz  care, ce-i drept, i-a zguduit cugetul, dar în acela i timp i-a 
o elit caracterul, dându-i un el precis în via .

Dar s  ne întoarcem la istorisirea noastr . În zorii zilei, înainte chiar de a 
se fi luminat afar , cum am spus, r m i ele p mânte ti ale stare ului fuseser  
a ezate în sicriu i depuse în prima înc pere, unde î i primea el de obicei oas-
pe ii; în momentul acela cineva întrebase dac  trebuie sau nu s  deschid  
ferestrele. Pus  în treac t i mai mult într-o doar , întrebarea trecuse aproape 
neobservat , f r  s  primeasc  vreun r spuns. Cel mult dac  vreunii dintre cei 
de fa  se vor fi gândit cum poate fi cineva atât de absurd (dac  nu chiar ridi-
col), încât s -i treac  prin minte c  trupul p rintelui Zosima ar putea s  intre în 
putrefac ie, viciind aerul! Merit  într-adev r s -i plângi de mil  c -i atât de 
zevzec i lipsit de credin  când sumedenie de oameni a teapt  s  se întâmple 
tocmai pe dos. Îndat  dup  miezul zilei îns  se petrecu un lucru pe care la înce-
put cei care se foiau pe u a chiliei îl observar  pe t cute, cu v dit  team  de a- i 
m rturisi cu glas tare b nuiala ce abia se înfiripase în cugetul lor. C tre orele 
trei dup -amiaz  lucrul acesta deveni atât de evident, încât nu mai putea s  
încap  nici o îndoial  i într-o clip  tirea trecu din gur  în gur  printre credin-
cio ii care împânzeau schitul, iar de acolo se r spândi în m n stire, spre con-
sternarea tuturor, ca pân  la sfâr it, în foarte scurt timp, s  ajung  în ora , 
f când mare vâlv  nu numai în rândurile dreptcredincio ilor, dar i printre 
necredincio i. Ace tia din urm  nu- i ascundeau satisfac ia, dar mai încânta i 
decât ei se ar tau unii credincio i, adeverind cuvintele rostite cândva de r po-
satul stare : �Mult se mai bucur  muritorii de ru inea omului neprih nit care-a 
c zut în p cat!� Încetul cu încetul, dar tot mai insinuant cu cât trecea timpul, 
o miasm , ca de stârv, începu s  se r spândeasc  din sicriu. i duhoarea aceasta 
se accentua din ce în ce, pentru ca pe la orele trei s  strice tot aerul din înc pere. 
De ani de zile nu se pomenise, ba nici chiar de când luase fiin  m n stirea, nu 
se tia s  se fi iscat vreodat  asemenea zarv  de n at � în alte împrejur ri nici 
nu i-ar fi putut trece prin minte cuiva c  s-ar putea petrece una ca asta � cum se 
stârni de ast  dat  în chip atât de n prasnic în rândurile c lug rilor, f cându-i 
pe cei mai mul i dintre ei s  cad  în ispit . Amintindu- i mai apoi, dup  ani i 
ani, de atâtea i atâtea întâmpl ri din ziua aceea, unii c lug ri mai cu scaun la 
cap înc  se mai minunau în sinea lor, gândindu-se cu groaz  cât de departe 
ajunseser  atunci lucrurile. Atâ ia al ii dintre ei, doar, oameni cucernici i cu 
frica lui Dumnezeu, monahi smeri i în sufletul lor, care duseser  o via  sfânt  
i f r  prihan , r posaser  întru Domnul i trupurile lor neînsufle ite r spân-

diser  tot a a, de la o vreme, un miros greu, de putreziciune, ca orice mort. i 
totu i nimeni nu se tulburase din pricina asta, nici nu se l sase dus în ispit . 



Bineîn eles i la noi la schit fuseser  unii c lug ri a c ror amintire se p strase 
înc  vie în m n stire dup  ani i ani, deoarece r m i ele lor p mânte ti, dup  
câte se spunea, r m seser  nev t mate, f r  a putrezi. Faptul acesta îi zguduise 
pe fra ii lor întru Domnul, l sând o urm  ne tears  în sufletul lor, ca o nep -
truns  tain  i o minune în fa a c reia trebuie s  te închini; mai mult chiar, 
monahii îl priveau ca pe o f g duin  c  atunci când prin vrerea lui Dumnezeu 
le va sosi ceasul, mormintele lor vor fi a ijderea încununate cu slav . A a, bun -
oar , era deseori pomenit b trânul monah Iov, care închisese ochii la vârsta de 
o sut  cinci ani, dup  ce tr ise ca un schimnic adev rat, vestit prin faptul c  
toat  via a postise, p zind în acela i timp cu str nicie leg mântul t cerii. 
Pustnicul se pr p dise de mult, în primul deceniu al secolului al optsprezece-
lea i mormântul s u era ar tat cu mult  venera ie credincio ilor care intrau 
pentru întâia oar  în mân stire, pomenindu-li-se în cuvinte înv luite despre 
marile speran e legate de el. (Acolo îl g sise p rintele Paisie în diminea a aceea 
pe Alio a.) În afar  de b trânul c lug r r posat de un car de vreme, se mai vor-
bea despre înc  un mare ieromonah, acesta mort mai de curând, ca s  zicem 
a a, stare ul Varsonofi, al c rui urma  întru har fusese p rintele Zosima i pe 
care, cât tr ise, toat  lumea ce venea pe la m n stire îl socotea s rac cu duhul. 
Se zice c  amândoi z ceau în raclele lor la fel de întregi pe cât erau în via , c  
atunci când fuseser  îngropa i nimic nu ar ta c  trupurile lor începuser  s  se 
descompun , iar chipurile lor, dup  moarte, parc  se luminaser . Ba erau unii 
care se jurau c  aerul din preajm  era îmb ls mat. Oricât de puternice ar fi fost 
îns  aceste amintiri, ele nu izbuteau s  explice îndeajuns toat  agita ia aceea 
de n at , stupid  i du m noas  pe care o prilejuise sicriul stare ului Zosima. 
În ce m  prive te, cred c  e vorba de o serie întreag  de cauze diferite, care au 
coincis, determinând într-un fel ori altul acest incident atât de penibil. În pri-
mul rând trebuie s  inem seama de ostilitatea profund  de care era înconjurat  
st re ia, privit  ca o inova ie primejdioas , ostilitate nem rturisit  ce st ruia în 
m n stire, mocnind în sufletele multora dintre c lug ri. Apoi cu siguran  c  
un rol tot atât de important îl juca invidia celor din jur. R posatul fusese soco-
tit sfânt înc  din timpul vie ii, încât aproape c  nu era îng duit s  te îndoie ti 
de harul lui. i nu atât prin minunile pe care le-ar fi s vâr it î i câ tigase atâtea 
simpatii, cât mai ales prin puterea iubirii sale, datorit  c reia un mare num r de 
credincio i, din toat  inima devota i, f cuser  zid în jurul lui. Totu i � sau, mai 
bine zis, tocmai de aceea � stare ul stârnise invidia multora, o invidie care cu 
timpul se preschimbase într-o ur  înver unat , m rturisit  pe fa  sau t inuit  
cu grij  i avea destui du mani nu numai în m n stire, dar i printre mireni. 
A a c , de i nu f cuse niciodat  i nim nui nici cel mai mic r u, se g sea câte 


